دستم رو روی شکمم کشیدم،توت فرنگیِ مامان ببخشید که مامان خوب و قوی واست نبودم. ببخش که خدا تصمیم گرفت تو رو بهم بده،من مامان خوبی نیستم توت کوچولو.…

  آهی از سر حسرت کشیدم،بابام هیچ وقت اینجوری باهام حرف نمیزد. اونقدر ازش میترسیدم که حتی جرات نداشتم سرم رو جلوش بالا بگیرم. همیشه کوتاه جوابم رو میداد و…

  اگه توماج میدید دارم با ژانگولر بازی فرار میکنم حتما دعوام میکرد. اصلا کی باورش میشد خاتون آروم و ساکت از پشت بوم فرار کنه. فقط جنین تو شکمم…

  هوایی که نفس میکشیدم مسموم بود،کثافت سر تا پای وجودم رو گرفته و بوی تعفن میدادم. از خودم بدم میومد. کاش جرات داشتم اون وقت هیچ کدوم از اون…

  فکرم مشغول بود و همچنان درگیر راهی برای فرار. با خودم درگیر بودم و توی همون حال لیوان ها رو توی سینی گذاشتم و سبدای سبزی خوردن رو کنارش.…

  کسی ته دلم رو چنگ میزد،انگار داشتن رخت میشستن. طفلم از ترس توی خودش جمع شده بود ،اینو حس میکردم. دلشوره داشتم و کاش بابا علی زودتر جواب میداد…

  همونجا پشت در نشستم و منتظر شدم،مامان که میرفت منم پشت سرش فرار میکردم. میرفتم پیش توماج و دیگه به خونه ای که باید برام امن ترین جای دنیا…

  مامان هنوز نگران به نظر میرسید،برای خانواده ی ما که ابرو حرف اول و آخر رو میزد این اتفاقات سنگین بود. اگه گیر می‌افتادیم و پامون به کلانتری باز…

  اشکش رو با گوشه روسریش پاک کرد و سرش رو برگردوند. اونم داشت از بغض خفه میشد اما حاضر نبود کاری کنه. درد برام ذره ای اهمیت نداشت. میتونستم…

  وارد اتاق شدیم و قلبم تو سینه شروع کرد به لرزیدن. ته دلم خالی شده بود. میترسیدم و انگشتام یخ زده بود. دلم توماج و می‌خواست. کاش باهاش میرفتم،…

  بدنم مثل بید مجنون میلرزید،دلم برای طفلم میسوخت. شاید همون بهتر که پا به این دنیا نمیذاشت. حداقل نمی‌دید که مادرش اونقدر ضعیف و تنهاست. بچه آدمی مثل من…

  حاصر بودم خودم بمیرم ولی مامان چیزیش نشه،میدونستم هضم بارداریم براش سخته. دختر بیوه ش حامله بود. هر چقدر صداش میزدم جوابی نمی‌داد و  شبیه گوسفندی که قربونی شده…

  سفره رو که جمع کردم و وارد آشپزخونه شدم مامان هم پشت سرم اومد. سماور رو روشن  و بساط چایی رو آماده کرد. بابا عادت داشت بلافاصله بعد از…

  مامان کنارم نشست و کتاب دعاش رو باز کرد. همه زنا هم مثل مامان کتاب به دست دور سفره نشستن و به نوبت شروع کردن به خوندن دعا. خانوم…

  چند باری پلک زدم. خدا باز هم با خاتون شوخیش گرفته بود،انگار زجر دادنم لذت می‌برد. گاهی حوصله ش سر میرفت و سر منِ بیچاره آواز میشد. تنم منقبض…