سرم و انداختم پايين. ـ چي، چه خوب؟ ـ اينکه خوابش سنگينِ… باز دهن من بي موقع باز شده بود. کمي رفتم عقب و گفتم: ـ ببخشيد خسته ات…

  ـ و مهريه؟! با تريد نگاهشون کردم و گفتم: ـ راستش تنها چيزيه که تا اين لحظه بهش فکر نکردم… نظرِ شما چيه؟! فرانک با ذوق گفت: ـ من…

  ـ خبريِ…؟ با حالِ زاري گفتم: ـ نه باور کن نيست… نمي دونم چرا فکر کردم اگه بگم آره دوسش دارم شايد عصبي بشه و کاري کنه. اما بهتر…

  ـ ساتي تو از شغلِ من خبر داري. تا قبل از اينها من هميشه بر اين باور بودم که نبايد هيچ وقت اجازه بدم يه روزي يه دختري مثل…

  چشماي خيسم و بستم تا اشکم نچِکه… يعني فرزام نرفته بود؟ خدايا شکرت… البته شکر گفتم نه چون فرزام نرفته… همونجوري… شکر واسه همه نعمتايي که بهم دادي! حس…

  ـ وقتي رفتم يه جايِ خلوت داشتم ماشين و مي گشتم که يهو ديدم يه پسري خيلي ريلکس دست به سينه نشسته داره من و نگاه مي کنه تا…

  يه لحظه دست برد و با آينه ماشينش يه کاري کرد. من اينجوري برداشت کردم که مي خواست آينه و رو من زوم کنه براي همين از اون موقع…

  ـ مبارکِ… جوابش و بهت مي دم. تا عصر مي گم… خداحافظيِ سرسري کرد و رفت. همينکه رفتم تو سخندون گوشيم و گرفت سمتم: ـ داله ديلينگ ديلينگ مي…

  ـ از داخلش بگذريم بيرونش و نگاه: و تک تکِ اعضا رو نشون داد و دونه دونه اسم برد: ـ روپوش محفظه…. قطعه گلنگدن که البته اصلش داخلشِ. اين…

  با احساسِ اينکه يکي داره دست بمون مي زنه فوري چشمامون و باز کرديم. حالمون خوش نبود اما اونقدا خر نيستيم که نفهميم يکي داره يه کارايي مي کنه.…

  ـ من و شما ديگه هيچ نسبتي با هم نداريم سرگرد الــهي! يا جدِ سادات حمــال. يعني بدبخت شدم براي يه لحظه امِ. تلفن و قطع کرد. چند لحظه…

  ـ خواهش مي کنم پررويي از… يادم افتاد باز دارم زياد روي مي کنم. مظلوم نگاهش کردم تا من و عفو کنه. ـ بخواب دخترم. نمي دونم چه قصه…

با مشت کوبيد تو فرمون و گفت: ـ لعنيتي فکر نمي کردم انقدر خرابکار باشي. ساتي. نمي دونم چرا فکر کردم تو از اون دوره ديده هاشم زرنگ تري. رواني…

  سري تکون دادم و ازش جدا شدم. واقعاً تا کي مي خواستم با دزدي زندگيم و بچرخونم؟ اينجوري سخندون مي تونه دکتر شه؟ اگه نشد چي؟ حس مي کنم…

  ـ نه هيچوقت محبتِ مادرانه ديدم و نه هيچوقت به عنوانِ يه بچه براي مادر ناز کردم. اما بيشتر از اين که خواهرم باشه بچه امِ. اين و واقعاً…