سرم و انداختم پایین. ـ چی، چه خوب؟ ـ اینکه خوابش سنگینِ… باز دهن من بی موقع باز شده بود. کمی رفتم عقب و گفتم: ـ ببخشید خسته ات…

  ـ و مهریه؟! با ترید نگاهشون کردم و گفتم: ـ راستش تنها چیزیه که تا این لحظه بهش فکر نکردم… نظرِ شما چیه؟! فرانک با ذوق گفت: ـ من…

  ـ خبریِ…؟ با حالِ زاری گفتم: ـ نه باور کن نیست… نمی دونم چرا فکر کردم اگه بگم آره دوسش دارم شاید عصبی بشه و کاری کنه. اما بهتر…

  ـ ساتی تو از شغلِ من خبر داری. تا قبل از اینها من همیشه بر این باور بودم که نباید هیچ وقت اجازه بدم یه روزی یه دختری مثل…

  چشمای خیسم و بستم تا اشکم نچِکه… یعنی فرزام نرفته بود؟ خدایا شکرت… البته شکر گفتم نه چون فرزام نرفته… همونجوری… شکر واسه همه نعمتایی که بهم دادی! حس…

  ـ وقتی رفتم یه جایِ خلوت داشتم ماشین و می گشتم که یهو دیدم یه پسری خیلی ریلکس دست به سینه نشسته داره من و نگاه می کنه تا…

  یه لحظه دست برد و با آینه ماشینش یه کاری کرد. من اینجوری برداشت کردم که می خواست آینه و رو من زوم کنه برای همین از اون موقع…

  ـ مبارکِ… جوابش و بهت می دم. تا عصر می گم… خداحافظیِ سرسری کرد و رفت. همینکه رفتم تو سخندون گوشیم و گرفت سمتم: ـ داله دیلینگ دیلینگ می…

  ـ از داخلش بگذریم بیرونش و نگاه: و تک تکِ اعضا رو نشون داد و دونه دونه اسم برد: ـ روپوش محفظه…. قطعه گلنگدن که البته اصلش داخلشِ. این…

  با احساسِ اینکه یکی داره دست بمون می زنه فوری چشمامون و باز کردیم. حالمون خوش نبود اما اونقدا خر نیستیم که نفهمیم یکی داره یه کارایی می کنه.…

  ـ من و شما دیگه هیچ نسبتی با هم نداریم سرگرد الــهی! یا جدِ سادات حمــال. یعنی بدبخت شدم برای یه لحظه امِ. تلفن و قطع کرد. چند لحظه…

  ـ خواهش می کنم پررویی از… یادم افتاد باز دارم زیاد روی می کنم. مظلوم نگاهش کردم تا من و عفو کنه. ـ بخواب دخترم. نمی دونم چه قصه…

با مشت کوبید تو فرمون و گفت: ـ لعنیتی فکر نمی کردم انقدر خرابکار باشی. ساتی. نمی دونم چرا فکر کردم تو از اون دوره دیده هاشم زرنگ تری. روانی…

  سری تکون دادم و ازش جدا شدم. واقعاً تا کی می خواستم با دزدی زندگیم و بچرخونم؟ اینجوری سخندون می تونه دکتر شه؟ اگه نشد چی؟ حس می کنم…

  ـ نه هیچوقت محبتِ مادرانه دیدم و نه هیچوقت به عنوانِ یه بچه برای مادر ناز کردم. اما بیشتر از این که خواهرم باشه بچه امِ. این و واقعاً…