***       کمی ماکارونی برای خودم کشیدم و پشت میز آشپزخونه نشستم. گوشی رو با کتفم روی گوشم فیکس کردم و کمی عصبی…

      بخار یخ زده‌ی ریه‌م رو تو دست‌هام فوت کردم. اینجوری نمی‌شد، تنم داشت از سرمازدگی کرخت می‌شد و خوابیدن بدترین اتفاق این شب نحس بود.   از…

        انگار خیلی عصبی بود که صداش رو واسه یه بیمار ناتوان مثل این مرد بالا برده بود.   از سر و صدا‌ها می‌تونستم بفهمم داره چیکار…

        ****     از لای باز مونده‌ی در اتاقی که دکتر همتی مشغول چکاپ بیمارش بود به داخل سرک کشیدم، دکتر پشتش به من بود و…

      لبخند زدم و یه قدم جلو رفتم. حین گرفتن بازوش از روی همون لباس فرم آسایشگاه سمت تخت هدایتش کردم و با نیم نگاهی به افشین که…

        ****     ساعت از نیمه شب گذشته بود و باز من پشت در اتاق دویست و هفت بودم.   بعد اون روز بارها خودم رو…

        ***     – ماهلین درد گرفته تعریف می‌کنی یا جور دیگه اعتراف بگیرم؟   بالشت به بغل نگاهم رو از تلویزیون و سریال تکراریش گرفتم،…

        بازم هیچی و من بی‌طاقت دستم رو جلو بردم و اون تیکه موی بلندی که داخل چشمش رفته بود رو کنار زدم.   یعنی حتی نمی‌تونست…

        ****     با دست‌هایی که شدیداً می‌لرزید وارد مغازه‌ی کوچیک کلید سازی شدم.   نگاه پیرمرد که روی صورتم نشست انگار خودم رو باختم. من…

          اینقدر پریشون بودم که واسه رسیدگی به بیمارایی که امروز تو نوبت کاریم بودن، همکارم رو فرستادم و خودم به اتاق استراحت پناه آوردم.  …

        به زور آب دهنم رو با لب‌های برهوتم فرو دادم. صداشون دور شد و من با قدم‌های آهسته جلو رفتم.   صدای خفه‌ی دختره به گوشم‌…

        لبخند زدم و بازوش رو نوازش کردم. افشین مثل بیشتر وقت‌ها روی تختش خواب بود و نسیم سرد از پنجره با فشار داخل می‌شد.   –…

      با چشم‌های ریز شده به یخچال خالی نگاه کردم و با لب‌های آویزون تو جواب مامان گفتم:   – آره دوره ولی می‌رسونم خودم‌و، یه ماه آزمایشیم…

      ****     خسته و کلافه مثل هر روز بعد از تموم شدن شیفتم لباسم رو تعویض کردم و با نفس عمیقی از در بیرون زدم که…

        همتی صداش رو بالا برد.   – خانم شاکری تمومش کن، این قضیه به شما هیچ ربطی نداره ” رعنا اخم‌هاش رو توی هم کشید و…